
«Le matériel que nous transportions 
pour inscrire des slogans vengeurs servit à tracer

le fameux: “Ne travaillez jamais”, 
aujourd’hui reproduit en carte postale 

et dans de nombreux bouquins. Je sais que 
dans ses Mémoires, Debord s’attribue 

la paternité de ce graffiti, et prétend l’avoir inscrit
à la craie. En fait, c’est moi qui ai fait le travail.

Peut-être, un jour un troisième participant 
s’attribuera-t-il cette œuvre?1 »
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« ICI ON NOIE

LES ALGÉRIENS. »
Fabriques
documentaires,
avatars politiques
et mémoires
partagées d’une
icône militante
(1961-2001)

Vincent Lemire et Yann Potin

1. Jean-Michel Mension, Le temps gage. Aventures
politiques et artistiques d’un irrégulier à Paris, Paris,
Noésis, coll. «Moisson Rouge», 2001, p. 131.

2. Travaux récents sur le 17 octobre 1961 : 
Jean-Luc Einaudi, La bataille de Paris, Paris, Seuil, 
coll. «Libre examen», 1991 ; Jean-Paul Brunet, 
Police contre FLN. Le drame d’octobre 1961, Paris,
Flammarion, 1999 ; Sylvie Thénault, «Le fantasme 
du secret autour du 17 octobre 1961», Matériaux
pour l’histoire de notre temps, n° 58, 2000, pp. 71-76 ; 
J.-L. Einaudi, octobre 1961. Un massacre à Paris,
Paris, Fayard, 2001. La production historiographique
n’échappe pas aux subjectivités du prétoire : 
le livre de J.-P. Brunet ne contient aucun témoignage de
victimes.

▼ ▼ ▼

Genèses 49, déc. 2002, 
p. 140-162

Document 1. Tirage de première génération « ICI ON



Le massacre du 17 octobre 1961 n’appar-
tient pas seulement au domaine de l’histoire2.
Enjeu d’une mémoire blessée, il suscite un
important militantisme commémoratif, fédéré
depuis 1998 par le collectif «17 octobre contre
l’oubli»3. Après une longue période de déné-
gation, l’inauguration sur le pont Saint-Michel
d’une plaque officielle – mais municipale –
par Bertrand Delanoë le 17 octobre 2001, loin

d’apaiser les polémiques en fut au contraire le
catalyseur (voir document 2). Elle contribua
surtout à déplacer le débat : jusqu’alors le
conflit portait sur la reconnaissance de
l’authenticité du massacre, et l’occultation
prolongée des événements conférait aux pho-
tographies illustratives d’Élie Kagan – une
quarantaine de clichés réalisés la nuit même
du 17 octobre – une fonction probatoire
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NOIE LES ALGÉRIENS». © Photo Jean Texier. (L’Humanité/Keystone).



3. Voir Anne Tristan, Le silence du Fleuve,
Bezons, Association au nom de la mémoire, 1991 
et Olivier Le Cour Grandmaison (éd.), Le 17 octobre
1961. Un crime d’État à Paris, Paris, La Dispute, 2001. 
Sur l’histoire de ce militantisme, voir Jim House,
«Antiracist Memories : The Case of 17 October 1961 
in Historical Perspective», Modern and Contemporary
France, vol. 9, n° 3, 2001, pp. 355-368.

4. Sur le reportage d’Élie Kagan, voir Thérèse 
Blondet-Bisch, «Élie Kagan, graver les traces», 
in O. Le Cour Grandmaison (éd.), Le 17 octobre 1961…,
op. cit., pp. 161-170 et Catherine Benayoun, «Photopsie
d’un massacre», Hommes et migrations, n° 1219, 1999, 
pp. 65-67. Pour une publication critique des principaux
clichés : J.-L. Einaudi et É. Kagan, 17 octobre 1961,
Arles, Actes Sud/Solin, 2001. Voir aussi «Débat : 
les sources documentaires sur la répression 
de la manifestation algérienne (17 octobre 1961)», 
Cahiers d’Histoire immédiate, n° 15, 1999, pp. 11-82, 
et notamment : S. Thénault, «17 octobre 1961 : une leçon
pour l’écriture de l’histoire immédiate», pp. 25-37.

5. Voir Michel Luxembourg, Paris, capitale 
de la photographie, Paris, Hazan, 1998.

6. Cet article n’aurait jamais été conçu 
sans les longues conversations avec J.-M. Mension. 
Qu’il en soit chaleureusement remercié.

incontestable4. Désormais, la controverse
porte d’avantage sur la dénomination («san-
glante répression » ou « crime d’État ») et
donc sur les responsabilités policières et/ou
politiques du massacre. Il ne s’agit plus seule-
ment de décrire l’évènement mais de l’insérer
dans une histoire politique de la guerre
d’Algérie. Dans ce contexte, la photographie
de l’inscription «ICI ON NOIE LES ALGÉRIENS»
a été délibérément choisie par le collectif
comme outil et emblème de son action: repro-
duite sur les tracts, affiches, ou autocollants,
apposée à son tour sur le pont Saint-Michel,
cette image devenue icône est aujourd’hui uti-
lisée comme une contre-plaque militante,
comme la preuve d’une dénonciation précoce
et concomitante au massacre (voir documents
3 et 4). La réactivation et la réappropriation
d’un engagement anonyme justifient
l’enquête documentaire : qui est l’auteur de ce
graffito ? Qui en est le photographe ? Qui a
présidé à sa conservation, à sa publication et à
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Document 2. Photographie de la plaque commémorative apposée sur le quai du Marché Neuf à côté du pont
Saint Michel le 17 octobre 2001. © Photo Vincent Lemire.



sa diffusion? De la fabrique documentaire à
son usage politique, peut-on déceler continui-
tés et ruptures?

Sans rien montrer du massacre, cette pho-
tographie témoigne avant tout d’une réaction
politique. Son arrière-plan permet de localiser
l’inscription : on aperçoit à gauche la lourde
silhouette du Louvre, et à droite le clocher de
l’église Saint-Germain-l’Auxerrois (voir docu-
ments 1 et 10). Nous sommes donc sur la rive
gauche, à l’est du pont des Arts ; les projec-
teurs accrochés au lampadaire sont dirigés
vers la coupole de l’Institut de France. Le
cadrage de la photographie ne permet pas de
distinguer la Seine elle-même, suggérée
cependant par la perspective des quais. Le ciel
nuageux, la luminosité brumeuse et l’absence
de circulation laissent supposer une prise de
vue matinale. Les pavés au premier plan, le
paysage monumental et arboré en toile de
fond, les bords de Seine ponctués par un lam-
padaire caractéristique et cernés par l’étal
d’un bouquiniste : tout ceci concourt à inscrire
l’image dans la représentation d’un Paris éter-
nel5. Silencieuse, minérale, la photo est vide
de toute présence humaine : les responsables
du massacre, les victimes, les auteurs de l’ins-
cription… tous semblent avoir quitté la scène.
Orphelin, le graffito constitue ainsi l’unique
légende de la photographie qui, par son abs-
traction, s’oppose en tout point aux clichés
d’É. Kagan. Déroulé sur une dizaine de
mètres de quais, comme sur une banderole, le
slogan « ICI ON NOIE LES ALGÉRIENS » ne
désigne pas seulement un acte de répression
mais bien une politique de disparition systé-
matique. Les noyades y sont dénoncées à la
fois comme instrument de terreur et comme
stratégie de dissimulation de la terreur. Toute
la puissance d’évocation et de dénonciation
du document repose donc sur la formulation
et la syntaxe même du slogan, inscrit in situ,
«en présence du lieu même»; l’article défini
révèle la signification masquée du massacre :
ce sont bien « LES » Algériens, c’est-à-dire

l’idée d’une nation algérienne indépendante,
que la répression entendait supprimer.

Un des auteurs de l’inscription n’a pourtant
pas définitivement quitté la scène militante :
Jean-Michel Mension brandissait un tirage de
la photographie lors de la manifestation du
17 octobre 2001, jour où nous l’avons rencon-
tré (voir document 3)6. La revendication tar-
dive de la paternité du graffito par un des
animateurs du collectif « 17 octobre contre
l’oubli» pourrait laisser croire à une parfaite
continuité dans ses usages politiques : l’auteur
du graffito, clairement identifié, détiendrait
ainsi l’autorité sur le document en contrôlant
depuis quarante ans son utilisation, son inter-
prétation et sa diffusion. Il n’en est rien. Entre
le geste de 1961 et sa réactivation en 2001, le
slogan «ICI ON NOIE LES ALGÉRIENS» a connu
bien des ruptures documentaires et des ava-
tars politiques : publiée tardivement dans les
pages de L’Humanité au milieu des années
1980, sa photographie a longtemps servi à
démontrer et à illustrer l’engagement contesté
des communistes français face au massacre
d’octobre 19617. L’identification de l’auteur
de l’inscription n’épuise donc pas la question
de son autorité et de sa propriété : capté par
l’objectif d’un photographe qui reste à identi-
fier, le sens du message éphémère fut inter-
cepté pour se transformer en document trans-
missible et pérenne. Il a alors échappé à son
auteur premier et sa signification a pu devenir
objet d’appropriations8.

Comme un «braconnage» de sens, la trans-
mission et la duplication du document partici-
pent de ses réinterprétations successives9.
Loin d’être la simple illustration d’un événe-
ment historique, la photographie doit être
étudiée elle-même comme objet d’histoire10.
Il s’agira alors de rompre son isolement, en
suivant les étapes successives de sa fabrica-
tion, pour l’insérer dans les contextes et les
séries documentaires qui la gouvernent.
Aujourd’hui instrumentalisée et inscrite au
cœur de nombreuses démarches éditoriales ou
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7. Sur le PCF durant la guerre, voir René Dazy, La partie
et le tout : le PCF et la guerre franco-algérienne, Paris,
Syllepse, 1990 ; J.-J. Becker, «L’intérêt bien compris du
Parti communiste français», in J.-P. Rioux (éd.), La guerre
d’Algérie et les Français, colloque de l’Institut d’Histoire
du temps présent, Paris, Fayard, 1991, pp. 235-244 ; 
pour un regard contemporain : J.-P.Vernant, «Le PCF 
et la révolution algérienne», Voies nouvelles, n° 9, 1959,
pp. 4-7 (signé Jean Gérôme) et republié 
dans J.-P. Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil,
coll. «La librairie du XXe siècle», 1996, pp. 541-554.
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▼ ▼ ▼ politiques, la photographie du graffito «ICI ON

NOIE LES ALGÉRIENS» témoigne en fait du des-
tin généralement réservé aux images dites
« historiques » : totalement coupées de leurs
bases archivistiques, affublées de légendes
diverses, elles s’assimilent de plus en plus à
des isolats documentaires désincarnés, désin-
formés… et finalement déshistoricisés. Faire
l’histoire d’un document photographique,

Document 3. Jean-Michel Mansion brandit la photographie de l’inscription « ICI ON NOIE LES AGÉRIENS»
au cours de la manifestation du 17 octobre 2001. © AFP, Daniel Janin.



c’est donc tout autant partir en quête de ses
véritables auteurs que tenter de suivre les
traces dispersées et contradictoires de ses
usages, de ses significations, de ses emplois et
de ses contre-emplois. Seule une écriture
régressive, à rebours d’une narrativité fausse-
ment linéaire, peut tenter de rendre compte
de la pluralité des lieux de parole et des
« prises de parole » qui ont participé à la
fabrique de l’icône11. Construisant les faits et
assemblant les documents, c’est l’historien qui
préside en dernier ressort à la fabrique de la
source12. Objet historique à part entière, une
épreuve photographique doit se déchiffrer à
travers sa matérialité, grâce aux outils d’une
archéologie documentaire spécifique, atten-
tive aux modes de production et aux
contraintes techniques : une «codicologie» de
la photographie13.

Une «image sans qualité», 
un produit commercial sans histoire:
l’épreuve de l’agence Keystone

«Que s’est-il donc passé entre le moment de
la production, où l’image était naturellement
renseignée (c’est-à-dire correctement légendée)
et celui de sa réception où elle ne l’est plus?
Pour comprendre le dysfonctionnement du pro-
cessus de transmission de l’information, c’est
son parcours dans l’archive qu’il faut
interroger14.» On dispose pour cela de maigres
indices: le mercredi 17 octobre 2001, le quoti-
dien Libération publie sur une double page
intérieure la photographie de l’inscription «ICI

ON NOIE LES ALGÉRIENS», en illustration d’un
article consacré au traitement par la presse de
l’époque du massacre d’octobre 196115. Le
copyright est indiqué, comme il est d’usage, en
marge extérieure, par la mention suivante :
«ARCHIVES L’HUMANITÉ. DIFFUSION KEYSTONE»,
sans aucune précision concernant l’auteur du
cliché. D’emblée, l’origine archivistique du
document semble se distinguer de la gestion de
ses droits de diffusion. La publication du cliché

dans l’hebdomadaire féminin Elle du
22 octobre 2001 confirme l’impression de
confusion juridique quant à la propriété et aux
droits de diffusion du document. La photogra-
phie illustre à nouveau un article consacré au
quarantième anniversaire du massacre de
196116, avec la mention: «Archives L’Humanité/
Keystone/Gamma». Comme dans Libération,
l’auteur de la photographie n’est nullement
identifié. Photographie anonyme d’une inscrip-
tion elle-même sans auteur connu, ce cliché en
train d’accéder à la célébrité par une large
diffusion éditoriale se trouve paradoxalement
dans une situation d’indistinction patrimo-
niale qui dissocie sa propriété éminente
(« archives L’Humanité ») et sa propriété
d’usage (« Keystone/Gamma »). Publiée au
même moment en couverture d’Un crime d’État
à Paris, publication collective de l’association
«17 octobre 1961 contre l’oubli», la photogra-
phie ne reçoit cette fois que la note marginale
suivante: «© L’Humanité», sans plus de préci-
sion. Afin de rendre le slogan plus visible et
plus lisible, les éditions La Dispute choisissent
délibérément de retoucher la photographie: son
contraste est très nettement accentué, mais sur-
tout la poubelle qui masquait une des lettres du
slogan (le « S » de « LES ») est effacée (voir
document 4). Réduite au statut de banderole
militante, la photographie s’efface – au sens
propre – devant son usage: son image est modi-
fiée au profit de son interprétation. Par la suite,
cette image rectifiée est à son tour elle-même
reproduite (par scanner) sur l’ensemble des
supports militants de l’association «17 octobre
contre l’oubli» (voir document 5), accentuant
encore les effets des retouches successives.

Reproduite à plusieurs reprises sur des sup-
ports éditoriaux aussi divers que le quotidien
Libération, l’hebdomadaire féminin Elle et
l’ouvrage militant Un crime d’État à Paris,
cette photographie ainsi concélébrée se
retrouve donc en même temps «désinformée»
et comme coupée de sa base archivistique et
de sa source documentaire par les conditions
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8. Voir Michel Foucault, «Qu’est ce qu’un auteur?»,
Bulletin de la Société française de philosophie, 63e année,
n° 3, 1969, pp. 73-104 (rééd. in Dits et Écrits I, 1958-1974,
Paris, Gallimard, coll. «Quarto», 2001, pp. 817-849).

9. Michel De Certeau, «Lire : Un braconnage», 
in L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris,
Gallimard, coll. «Folio Essais», 1990, pp. 239-254 
[1re éd., Paris, Gallimard, 1980].

10. Pierre Nora, «Historiens, photographes : voir et
devoir», in Christian Caujolles (éd.), Éthique, Esthétique,
Politique, Arles, Actes Sud, 1997, p. 48 ; Ilsen About 
et Clément Chéroux, «L’histoire par la photographie»,
Études photographiques, n° 10, 2001, pp. 9-33 ; 
voir enfin le numéro spécial : Laurence Bertrand Dorléac,
Christian Delage et André Gunthert (éd.), « Image 
et histoire», Vingtième siècle, n° 72, 2001, pp. 3-123.

11. Pour un parallélisme avec mai 1968 : M. De Certeau,
La prise de parole. Pour une nouvelle culture,
Paris, Desclée de Brouwer, 1968 (rééd. Paris, Seuil, 
coll. «Points Essais», 1994).

12. Marc Bloch, Apologie pour l’Histoire ou Métier
d’historien, Paris, Armand Colin, coll. «U2», 1993, 
pp. 80-81 [1re éd., Paris, 1949].

même de sa conservation et de sa diffusion.
L’agence de presse Keystone possède un
tirage de première génération de cette image,
mais pour d’évidentes raisons de sécurité et
de conservation elle ne transmet à ses clients
qu’une duplication de ce tirage original, c’est-
à-dire la reproduction du seul recto (ou face
image) du document, en omettant le verso.
Réduite ainsi au statut de produit commercial,
la photographie a perdu sa propre mémoire.

De plus en plus largement diffusée grâce
aux compétences commerciales de Keystone,
l’image n’est plus utilisée désormais que dans
une logique strictement illustrative, ce qui
donne lieu à des contresens et à des erreurs de
localisation: la légende publiée avec la photo-
graphie dans Elle du 22 octobre 2001 affirme
ainsi qu’«Après le massacre, de jeunes oppo-
sants à la guerre d’Algérie ont peint cette
phrase devant la préfecture de Police ». Le
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Document 4. Retouche photographique pour la
couverture de l’ouvrage Le 17 octobre 1961. Un crime
d’État à Paris et les «contre-plaques» du collectif 
«17 octobre contre l’oubli» © DR.

Document 5. Manifestants réclamant la reconnaissance
du massacre comme crime d’État le 17 octobre 2001.
© AFP, Daniel Janin.



paysage de la photographie (Saint-Germain-
l’Auxerrois, le Louvre) montre pourtant que
l’inscription se situe devant l’Institut de
France. Isolée, réduite à l’état d’icône muette,
l’image se retrouve enfouie sous les strates de
discours collatéraux : destinée dans Elle à
illustrer un article consacré à la pose de la
plaque commémorative devant la préfecture
de police, la photographie se retrouve entraî-
née, par un étrange effet de capillarité, vers
une localisation et une interprétation erronée.
Les conditions de transmission du support
photographique ont contribué à l’altération
de son contenu: la diffusion et la duplication
de l’information participe de sa propre désin-
formation. La reproduction du document est
bien, à chaque étape, une véritable production
documentaire.

Seule une critique interne et externe de
l’épreuve originale actuellement localisée au

sein de l’agence Keystone peut permettre de
remonter la chaîne documentaire, de réhisto-
riciser et de réinformer cette photographie17.
« Il faudra en somme entreprendre à travers
l’archive une véritable archéologie du docu-
ment photographique18 » : le tirage d’une pho-
tographie est aussi un objet matériel. Le verso
de ce tirage (voir document 6) comporte
d’abord une légende déconcertante inscrite au
feutre bleu : un lapsus calami (on a écrit
« octobre 1971 », avant de corriger par
«octobre 1961») laisse à penser que ce com-
mentaire est contemporain ou immédiate-
ment postérieur à 1971. Cette date pourrait
correspondre soit à une publication, soit à un
moment d’archivage ou d’inventaire de la
photographie. Quant à la mention « HQ
Forme 23», elle nous oriente vers le vocabu-
laire et les pratiques des typographes de
presse, et particulièrement vers une éventuelle
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Document 6. Verso du tirage de première génération détenu par l’agence Keystone. © DR.



13. Sur le nouveau statut du document, voir par exemple,
Olivier Guyotjeannin, «L’érudition transfigurée», in Jean
Boutier et Dominique Julia (éd.), Passés recomposés,
Paris, Autrement, coll. «Mutations», pp. 152-162.

14. I. About et C. Chéroux, 
«L’histoire par la photographie»…, op. cit., p. 15.

15. Ange-Dominique Bouzet, «Une “tragique soirée” en
toute discrétion», Libération, 17 octobre 2001, pp. 18-19.

16. Sandra Basch, «Sous le pont Saint-Michel 
coula le sang», Elle, 22 octobre 2001, pp. 131-132.

17. Nous remercions Dominique Fischer, documentaliste 
à l’agence Keystone, qui nous a permis de consulter 
le document en toute liberté.

18. I. About et C. Chéroux, 
«L’histoire par la photographie»…, op. cit., p. 17.

19. D’après le Secrétariat général de L’Humanité.

20. Keystone, L’Illustration. 150 ans d’images, Hachette
Filipacchi Photos/Hachette Filipacchi Médias, s.d., 23 p.

21. Informations recueillies auprès du Service 
de la documentation photographique de L’Humanité.
Nous remercions Alain Madelenat, Claude Hilsum 
et Joël Lumien.

22. Voir Sylvie Fayet-Scribe, Histoire de la documentation
en France. Culture, science et technologie de l’information
(1895-1937), Paris, CNRS, 2000.

23. André Carrel, L’Huma, Paris, Messidor/Humanité,
1989, p. 71.

utilisation de ce tirage pour une publication
dans L’Humanité-Quotidien (HQ, par opposi-
tion à HD, L’Humanité-Dimanche). La men-
tion inscrite en vertical (« 190 mm en hau-
teur») conforte cette interprétation: le tirage
a vraisemblablement subi un léger recadrage
en vertical destiné à sa publication au sein
d’une maquette spécifique. Les archivistes de
Keystone confirment que ces mentions dor-
sales renvoient effectivement au passage et à
l’usage de ce tirage dans les services photogra-
phiques de L’Humanité.

L’enquête auprès des services de documen-
tation photographique de L’Humanité et des
archivistes de Keystone aboutit à un même
récit, plausible et cohérent : confronté a des
difficultés financières structurelles, le journal
L’Humanité a cédé à l’agence de presse
Keystone-L’Illustration les droits de diffusion
d’une partie de son patrimoine photogra-
phique en 199119. Même si le contenu de ces
accords demeure assez imprécis, il semble que
l’agence ait obtenu à l’époque une autorisation
globale et permanente de faire reproduire au
sein des locaux de L’Humanité les clichés sus-
ceptibles d’être exploités commercialement,
mettant en place une forme de propriété intel-
lectuelle dissociée. Les difficultés du journal
ont, semble-t-il, accéléré le processus de perte
de contrôle de ses archives photographiques:
un certain nombre de tirages originaux ont
donc quitté – avec ou sans l’autorisation
expresse de la direction du journal – les locaux
de L’Humanité pour gagner ceux de Keystone.
C’est au cours d’un de ces transferts que le
tirage de première génération du cliché « ICI

ON NOIE LES ALGÉRIENS» a été transporté dans
les fonds documentaires du groupe Keystone
où il se trouve désormais. La plaquette de pré-
sentation éditée à l’occasion du rachat de
l’agence Keystone par le groupe Hachette-Fili-
pacchi ne dissimule d’ailleurs pas cette logique
d’appropriation du patrimoine de L’Humanité :
sous le titre «Notre collection», l’agence pré-
sente le fonds «Journal L’Humanité : de 1904 à
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nos jours, un regard engagé sur notre histoire
par ce quotidien français»20. La photographie
«ICI ON NOIE LES ALGÉRIENS» est donc désor-
mais contrôlée et diffusée par le groupe inter-
national Hachette-Filipacchi.

Le transfert des reliques photographiques
de L’Humanité vers une agence de presse pri-
vée n’était pourtant pas inévitable : en 1989
une proposition émanant de la Bibliothèque
nationale (BN) était parvenue à la direction
de L’Humanité : la BN proposait de reprendre
en main l’ensemble du fonds, de faire procé-
der à ses frais à un inventaire raisonné et à
une numérisation de l’ensemble de ses
clichés21. Ce projet s’articulait autour d’une
logique éminemment documentaire et scienti-
fique, mais ne prévoyait pas de bénéfices
financiers immédiats pour le journal. Face au
déficit chronique des comptes de L’Humanité,
sa direction a fait le choix d’une autre logique,
espérant retirer quelques profits de la privati-
sation partielle de son extraordinaire patri-
moine photographique.

Les patrimoines photographiques 
de L’Humanité et la mémoire 
d’un engagement anti-colonialiste

L’expression « archives L’Humanité » ne
renvoie ni à un lieu de dépôt, ni à des usages
établis. Le terme d’archives est ici métapho-
rique et non juridique. On entend désigner
par là l’ensemble du patrimoine photogra-
phique accumulé par le journal. Et c’est bien
un service de documentation photographique
qui conserve aujourd’hui une incomparable
série documentaire, amputée çà et là par les
«emprunts» effectués par Keystone. Le mot
suggère les usages : les photographies conser-
vées encore aujourd’hui à L’Humanité restent
destinées à une publication éventuelle. Le
classement, tel que nous avons pu l’aperce-
voir, est sans cesse remanié et le contenu des
dossiers évolue au gré de leur actualisation.
Les trois boîtes « Guerre d’Algérie » consul-

tées contiennent ainsi des reproductions de
photographies récentes prises au cours de la
manifestation du 17 octobre 2001. L’unité
archivistique reste donc celle du « sujet » au
sens journalistique du terme, et non celle de
l’événement historique22.

Près de trente personnes furent successive-
ment responsables de la documentation pho-
tographique de L’Humanité depuis la fin des
années soixante : comme toute organisation
interne, le service est soumis aux aléas de la
mémoire orale, qui garantit l’efficacité ponc-
tuelle mais fragilise la transmission de l’infor-
mation à long terme. Personne ne sait donc
aujourd’hui au sein du journal d’où provient
la photographie. Plus encore, la responsable
actuelle du service – Claude Hilsum – igno-
rait que l’agence Keystone possédat actuelle-
ment le plus ancien tirage conservé de ce cli-
ché. La piste des «archives» de L’Humanité
s’arrête donc là.

Si un quotidien n’a pas de politique d’archi-
vage systématique, c’est parce que la publica-
tion elle-même remplit ce rôle : les archives de
L’Humanité, c’est le journal lui-même. La
logique patrimoniale s’exprime toutefois sous
la forme de publications endogènes qui retra-
cent l’épopée du journal et rappellent ses liens
avec l’engagement communiste. En 1989, le
journal s’installe à Saint-Denis dans un nou-
veau bâtiment construit par Oscar Niemeyer.
André Carrel, ancien rédacteur en chef de
L’Humanité Dimanche, publie à cette occa-
sion un « livre de souvenirs», illustré par des
photographies du journal. L’inscription « ICI

ON NOIE LES ALGÉRIENS » apparaît dans un
chapitre consacré à la « longue tradition» de
lutte anti-colonialiste, sans aucune légende23.
Le crédit photographique à la fin de l’ouvrage
n’apporte pas plus de renseignements: plus des
trois-quarts des photos publiées dans l’ouvrage
sont anonymes. L’identification du photo-
graphe par application d’un tampon au dos de
la photo n’a pas toujours en effet été systéma-
tique. Elle s’est tardivement généralisée,
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lorsque les clichés acquis auprès d’agences de
presse se multipliaient. La présence de la pho-
tographie au sein de cette publication patri-
moniale laisse entendre une attribution collec-
tive : l’absence d’auteur provoque une
association implicite entre la photographie de
l’inscription – voire l’inscription elle-même –
et le mouvement communiste, personnifié par
les rédacteurs de L’Humanité.

Encore conservé à L’Humanité en 1989, le
tirage de première génération a donc perdu
depuis longtemps la trace de son photo-
graphe. Rédacteur à L’Humanité depuis 1944,
A. Carrel semble lui-même avoir ignoré son
origine. Une lourde rupture documentaire
pèse sur l’histoire de cette image dont la pré-
sence au sein du patrimoine de L’Humanité
demeure inexpliquée. Le dépouillement systé-
matique des numéros d’octobre et de
novembre de L’Humanité et de L’Humanité
Dimanche depuis 1961 fait apparaître que la
photo n’a été publiée pour la première fois
qu’en 1985, dans le numéro daté du vendredi
18 octobre, en illustration d’un article de
Claude Lecomte intitulé : « Les noyés du
17 octobre». Ce n’est donc pas l’actualité du
massacre que la photo illustre, mais bien sa
mémoire occultée. Simplement légendée
comme « Photo L’Humanité », l’image n’est
pas commentée dans le corps de l’article.
L’année suivante, pour le vingt-cinquième
anniversaire du massacre, la photographie
accède à la une du quotidien (voir document
7). Le recadrage du cliché correspond exacte-
ment à la mention dorsale qui figure au verso
du tirage de première génération conservée
aujourd’hui par Keystone : ce tirage original
est donc bien celui qui a servi à la photogra-
vure du quotidien dans les années 1980.

Consacré comme « Journée nationale de
l’émigration » en Algérie depuis 1968, le
17 octobre n’a constitué un enjeu de mémoire
en France qu’à partir des années 1980. Long-
temps occulté pour des raisons évidentes de
scandale policier et étatique, l’événement a
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Document 7. Une du journal L’Humanité du 17 octobre 1986. © DR.



24. En témoigne notamment le rassemblement du
17 octobre 1988, qui s’est déroulé au métro Charonne…
Sur la mémoire de la guerre d’Algérie : Benjamin Stora,
La gangrène et l’oubli. La mémoire de la Guerre d’Algérie,
Paris, La Découverte, coll. «Essais», 1991. 
Sur le 17 octobre en particulier : Claude Liauzu, «Voyage
à travers la mémoire et l’amnésie : le 17 octobre 1961»,
Hommes et migrations, n° 1219, 1999, pp. 56-61.

25. Inséré dans le documentaire de Daniel Kupferstein, 
Le 17 octobre 1961, Dissimulation d’un massacre,
Morgane production, 2001.

26. Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Paris,
Gallimard, coll. «Série Noire», 1984.

27. L’Humanité, 17 octobre 1974, p. 5.

28. L’Humanité, 18 octobre 1980, p. 4.

29. L’Humanité, 18 octobre 1985, p. 14.

30. Libération, 17 octobre 2001, p. 18.

31. Le journal a publié au moins un article par jour 
sur le massacre jusqu’au 7 novembre.

32. L’Humanité, 7 novembre 1961, p. 4.

33. Archives départementales de la Seine Saint-Denis
[AD], 35 Fi. Sylvie Zedman, conservatrice, nous a permis
de parcourir ce fonds qui comprend pas moins de
38000 clichés effectués par les correspondants 
entre 1962 et 1992.

34. Roland-Michel Tartakowsky, Note introductive 
au dossier «Correspondants de L’Humanité»,
AD, 35 Fi, p. 1.

très vite été recouvert dans la mémoire collec-
tive par le massacre de Charonne du 8 février
196224. Le livre d’A. Carrel témoigne de ce
recouvrement : le chapitre précité sur l’enga-
gement anti-colonial n’évoque pas le drame
du 17 octobre mais les victimes communistes
de Charonne. La photo se trouve donc asso-
ciée à une figure collective de la résistance et
de la contestation, revendiquée comme apa-
nage du parti. La résurgence de la mémoire
du 17 octobre s’effectua en plusieurs étapes.
En 1980 Georges Mattéi et Jean-Louis Péni-
nou publiaient dans le quotidien Libération
un article dénonçant le crime et son occulta-
tion. L’arrivée de la gauche au pouvoir fit
vraisemblablement naître des espoirs quant à
la reconnaissance du massacre par l’État, ainsi
qu’en témoigne la diffusion sur TF1, lors du
journal de 20 heures du 17 octobre 1981, d’un
reportage de quatre minutes sur le sujet, réa-
lisé par Marcel Trillat25. En 1984, pour la pre-
mière fois, une manifestation est organisée
par un collectif réunissant notamment Sans-
Frontières, le Mouvement des droits civiques
et Radio-Beur. Mais c’est avec le roman de
Didier Daeninckx Meurtres pour Mémoire,
publié en mars 1984, qu’un véritable mouve-
ment d’opinion voit le jour26. C’est dans ce
nouveau contexte que la photographie « ICI

ON NOIE LES ALGÉRIENS» est publiée.
L’Humanité n’a pourtant pas attendu 1985

pour évoquer le massacre du 17 octobre. Dès
1974, le journal publiait un article de
C. Lecomte rappelant que la Journée natio-
nale de l’émigration pour les travailleurs algé-
riens de France était aussi celle d’un massacre
que le journal avait immédiatement dénoncé
sur le moment27. En 1980, à l’occasion du pro-
cès de Fredericksen – leader d’un groupuscule
néo-nazi – un court article, intitulé
«Octobre 1961 : le racisme tuait dans Paris»,
proclamait que « Pour les communistes la
lutte contre le racisme, contre tous les
racismes ne date pas d’hier. Elle est dans la
logique même de leur combat. (page 151, la
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une de L’Humanité du 18 octobre 1961 [sic],
et des pages du journal du 19 octobre et du
19 novembre)28 ». Sur la défensive, le journal
revendique son implication dans la dénoncia-
tion du massacre. La reproduction des unes de
l’époque a valeur de preuve morale. Jusqu’en
1985 la mémoire du 17 octobre n’existe pas
pour elle-même. C’est l’actualité – ouvrière ou
antifasciste – qui commande son évocation.

Il semble donc que la photographie ait été
publiée en 1985 dans une logique probatoire
analogue. C. Lecomte insiste bien, dans le
dernier tiers de son article, sur la solidarité
des communistes avec le peuple algérien:

«Dès le lendemain, “L’Humanité” publiait un
large compte rendu et dénonçait la sauvagerie
policière. Les élus communistes de Paris récla-
maient des sanctions ainsi que la levée du
couvre-feu. Le Bureau politique du PCF éle-
vait une protestation. Dans les jours qui suivi-
rent, débrayages et manifestations devaient se
développer29.»

Au sein de la gauche réformiste comme
contestataire, il est pourtant d’usage de
dénoncer la timidité des réactions du Parti
communiste et de L’Humanité face au mas-
sacre. En témoigne l’article déjà cité de Libé-
ration du 17 octobre 2001:

«Le journal [L’Humanité], soucieux de proté-
ger ses locaux avait fermé ses grilles au nez des
manifestants en détresse. Au lendemain de la
manifestation, il se contentera de parler de
“tragique soirée”, assurant ne pouvoir en dire
plus sous risque de saisie30.»

Le dépouillement des numéros des mois
d’octobre et novembre 1961 prouve au
contraire que L’Humanité a accordé une large
place à l’événement, en menant notamment
une enquête dans les bidonvilles de
Nanterre31. Le 7 novembre 1961, le crime était
lourdement dénoncé : « 60 cadavres d’Algé-
riens, noyés ou assassinés retrouvés en un mois
à Paris32.» En 1985, lors de sa première publi-
cation, la photographie est donc bien une pièce
à conviction qui répond implicitement à toutes
les accusations de lâcheté ou d’autocensure.

Conservée depuis une date inconnue au ser-
vice photographique, l’origine communiste de
la photographie, et par osmose de l’inscription,
ne fait aucun doute pour les journalistes de
1985, qui supposent que l’inscription a été réa-
lisée au cours d’une manifestation des Jeu-
nesses communistes à la fin de l’année 1961. Et
si le photographe de l’inscription avait été un
correspondant anonyme du journal?

L’absence de signature dorsale oriente en
effet l’enquête vers la part d’ombre du patri-
moine documentaire du journal : le service des
correspondants. Supprimé en 1998, il fut long-
temps dirigé par Roland-Michel Tartakowsky.
Pour préserver le fonds photographique du
service de la dispersion ou d’une dénaturation
commerciale, il prit l’initiative de le déposer
aux Archives départementales de la Seine
Saint-Denis33. L’histoire de ce service reste à
faire. Ses origines remontent à 1924, avec la
rubrique « À travers les usines ». C’est
«l’irruption directe du monde ouvrier dans le
journal, sans intermédiaire pour le représen-
ter34 ». Pour se prémunir des sanctions patro-
nales, le réseau institue une pratique du secret
et de l’anonymat, à peine compensée par
l’attribution d’un numéro personnel identi-
fiant chaque correspondant. En 1957, la créa-
tion d’un supplément à L’Humanité spécifi-
quement destiné aux correspondants – Notre
richesse puis Le correspondant – achève la
constitution d’une structure de concentration
pyramidale de l’information (voir docu-
ments 8 et 9). Entre la fin des années 1950 et
le début des années 1990, le service ne compta
pas moins de quatre mille trois cents corres-
pondants à travers toute la France.

Le service des correspondants se constitua
d’emblée comme un lieu patrimonial, magni-
fié par le titre de son bulletin de liaison: Notre
richesse. Le réseau de la région parisienne,
avec sept cent cinquante correspondants en
1970, avait bien conscience d’enregistrer une
réalité qui n’était pas seulement destinée à la
publication immédiate:
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35. Alfred Gerson, «Paris et ses 750 correspondants», 
Le correspondant, 30 octobre 1970, p. 7.

36. Voir Jean-Pierre A. Bernard, Paris Rouge. 
Les communistes français dans la capitale (1944-1964),
Seyssel, Champ Vallon, coll. «Époques», 1991, pp. 9-12.

37. Nous remercions R.-M. Tartakowsky 
pour sa disponibilité, et sa fille Danielle pour 
nous avoir permis de le contacter.

«Paris abrite mille événements quotidiens qui
prennent de l’importance si on les saisit pour
les exprimer par les mots ou l’image. Oui, c’est
bien cela ; qu’est-ce qui est important et qu’est-
ce qui ne l’est pas? Allez savoir! Disons-nous
alors que tout est important35.»

Les correspondants communistes de Paris
sont donc conviés à participer à la fabrication
du mythe de la ville-capitale où chaque évé-
nement quotidien se trouve potentiellement
inscrit au décor d’une Histoire éternelle,
marquée par les révolutions passées et à
venir36. La photographie a pu devenir alors
l’agent principal et moderne d’une alchimie
qui relève du geste politique autant qu’esthé-
tique. Le patrimoine ainsi accumulé s’est
toujours distingué de celui des services cen-
traux de la rédaction. La mise en sommeil et
la fossilisation du réseau au début des années
1990 résultent donc tout autant des muta-
tions techniques dans la production de
l’information que de la crise d’une mobilisa-
tion conditionnée par la vivacité du mythe
révolutionnaire. La destinée archivistique du
patrimoine du service des correspondants est
donc tout à fait cohérente et relève explicite-
ment d’une forme de stratégie de distinction
interne à l’identité communiste. Responsable
de la rédaction de l’almanach annuel de
L’Humanité, le réseau des correspondants
n’était pas seulement un organe de journa-
listes amateurs, mais constituait une véritable
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Document 8. Bandeau  de Notre Richesse, bulletin de liaison des correspondants du journal L’Humanité © D.R.

Document 9. « À l’écoute de la France grâce à ses
milliers de correspondants». Dessin de Jacques Naret,
paru dans Notre richesse le 18 octobre 1960. © D.R.



société parallèle qui transcendait l’éventail
des différentes sociabilités communistes.

Le réflexe photographique 
d’un correspondant d’Avant Garde

C’est bien l’élaboration puis la perpétua-
tion par le service des correspondants de
L’Humanité de pratiques autonomes d’archi-
vage, d’une mémoire et d’une solidarité spéci-
fique, qui ont permis à son ancien responsable
R.-M. Tartakowsky de répondre efficacement
à notre enquête en paternité de la photogra-
phie « ICI ON NOIE LES ALGÉRIENS »37. En
quelques jours et grâce à l’aide d’anciens
membres du réseau des correspondants cette
«image sans qualité» a retrouvé une identité,
c’est-à-dire un auteur : Jean Texier, ouvrier
ébéniste, journaliste bénévole à l’Avant Garde
(hebdomadaire des Jeunesses communistes)
et Correspondant n° 3782 au journal L’Huma-
nité au moment des faits. L’identification
rapide de l’auteur du cliché apparaît en elle-
même comme la preuve concrète de la densité
et de la maîtrise de ce réseau d’informateurs
hérité pourtant d’une époque révolue. Dans
ce cas précis, c’est la démarche de l’historien
qui a ponctuellement réactivé l’exceptionnel
potentiel d’investigation de l’ancien réseau
des correspondants. En ce sens, l’anonymat
individuel qui était de rigueur au sein de ce
service ne saurait être interprété comme le
signe d’une indistiction de ses acteurs, mais
apparaît au contraire comme le rempart exté-
rieur et nécessaire d’une solidarité interne et
collective jamais interrompue.

Le photographe J. Texier, âgé de trente ans
en 1961, est donc le second auteur de ce docu-
ment38. C’est lui qui, après avoir été prévenu
de l’existence et de la localisation de l’inscrip-
tion par son collègue d’Avant Garde Claude
Angeli, a permis au graffito éphémère d’accé-
der à la postérité documentaire et
archivistique39. Le récit détaillé de cette jour-
née particulière que nous ont livré J. Texier et

C. Angeli, quarante ans après les faits et sans
s’être pourtant jamais revus depuis ni concertés
préalablement, est parfaitement similaire et
cohérent. C. Angeli aurait aperçu l’inscription
sur les quais depuis la 2 CV Citroën du journal
l’Avant Garde, lors d’un trajet matinal entre
son domicile du Perreux et les locaux du jour-
nal, situés rue Humblot dans le 15e arrondisse-
ment de Paris40. Ni lui, ni J. Texier ne peuvent
bien sûr livrer une date précise, mais tous deux
situent cette journée «quelques semaines après
le massacre». Arrivé à l’Avant Garde après ce
repérage fortuit, C. Angeli alerte J. Texier, et
tous les deux repartent sur les lieux. J. Texier
est équipé de son appareil personnel Rolleiflex
à visée verticale, doté du célèbre objectif Tessar
3,5. À l’époque, il n’utilise que des films
Kodak, fournis par l’Avant Garde, au format
6x6 et de sensibilité 125 asa41. Quai de Conti,
en face de l’Institut, il saute en marche,
déclenche son Rolleiflex et remonte précipi-
tamment pour échapper aux quelques policiers
placés en faction autour de l’inscription.

Les conditions de la prise de vue expli-
quent donc la nature et la composition même
du document : réalisée très rapidement, dans
l’urgence et le risque, la photographie ne
bénéficie d’aucun travail de cadrage
préalable42. Tout au plus J. Texier s’attache-t-
il à rendre l’inscription la plus lisible possible
en plaçant le lampadaire entre les mots du slo-
gan, mais il ne peut empêcher qu’une pou-
belle vienne masquer un des « S ». La visée
verticale l’oblige à placer le point de prise de
vue relativement près du sol (70 cm environ)
et donc à occulter la plus grande partie des
quais situés sur la rive droite de la Seine. De
la même manière, sa décision d’exclure les
policiers du cadre de sa prise de vue est étroi-
tement conditionnée par la focale fixe 75 mm
de son objectif : J. Texier, qui n’a pas le temps
de reculer de façon significative par rapport
au sujet photographié, n’a pas véritablement
le choix de son cadrage43. Mais l’exclusion des
policiers hors du cadre s’explique également
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38. «Ne pas s’intéresser au photographe, c’est négliger 
ce qui a déterminé l’acte de prise de vue, c’est-à-dire 
la raison d’être de l’image». I. About et C. Chéroux,
«L’histoire par la photographie»…, op. cit., p. 19.

39. Nous remercions Jean Texier pour sa patience 
et les entretiens qu’il a pu nous accorder.

40. J. Texier était alors journaliste-bénévole à L’Avant
Garde depuis 1956. Par la suite, photographe 
de l’hebdomadaire Nous les Garçons et les Filles, il rejoint
L’Humanité en 1971. Il est aujourd’hui retraité. 
Claude Angeli, journaliste à L’Avant Garde et à Nous
les Garçons et les Filles, entre au Canard Enchaîné
en 1971. Il est actuellement rédacteur en chef du journal.

41. L’Avant Garde ne dispose pas de matériel
photographique propre, et J. Texier n’acquiert un appareil
24x36 qu’au milieu des années 1960.

42. L’absence du négatif 6x6 nous interdit 
de surinterpréter le cadre du tirage 20x30 
dont nous disposons aujourd’hui : il s’agit, par définition,
d’un recadrage.

43. La focale exprime (en mm) la distance du point focal
au plan-film. Une focale de 75 mm correspond, pour 
un film 6x6, à une focale de 50 mm pour un film 24x36 :
l’objectif utilisé par J. Texier ne fabrique 
donc aucun «effet de zoom» spécifique.

44. L’Avant Garde cesse de paraître en mars 1963 : il tirait
alors à 20000 exemplaires. Le 1er mai 1963 il est remplacé
par Nous les garçons et les filles, dont le tirage atteindra
rapidement les 400000 exemplaires.

45. L’Avant Garde, n° 330, 25-31 octobre 1961, 
p. 4-5, et n° 335, 29 novembre-5 décembre 1961, p. 8.

46. Le Monde, enquête «La République du silence»,
28 avril-2 mai 1960.

47. Voir Claude Bellanger, Jacques Godechot, 
Pierre Guirral et Ferndand Terrou (éd.), Histoire générale
de la presse. Tome V : De 1958 à nos jours, Paris, Puf, 1976,
p. 173. L’ouvrage ne recense pas moins de quinze saisies
entre 1955 et 1960 pour le seul journal L’Humanité.

48. «Le 12 avril s’ouvrait à L’Humanité la 18e école
du soir organisée à l’intention des correspondants
photographes du journal […] Rappelons que ces écoles
sont ouvertes à tous les correspondants de la région
parisienne», Notre richesse, 17 mai 1962, p. 2. 
Voir également Raoul Marie, «Bien choisir ses pellicules,
mais aussi et surtout bien s’en servir» et Jean Dedieu,
«Réflexions sur une photographie», Notre Richesse,
19 janvier 1962, p. 4.

par l’interdiction, très stricte à l’époque, de
photographier les forces de l’ordre dans
l’exercice de leurs fonctions et par la menace
de saisie afférente. Le « réflexe photogra-
phique» qui préside à cet instantané est donc
bien un «réflexe conditionné», autant par des
contraintes d’ordre technique que par des
contraintes d’ordre juridique et politique.
Comme tout autre type de document histo-
rique, la connaissance des contextes et des
modalités de production doit conditionner
l’analyse et l’interprétation.

La découverte du photographe n’efface
pourtant pas, à elle seule, la rupture documen-
taire qui sépare la prise de vue en 1961 et sa
première publication dans L’Humanité en
1985. Elle n’épuise pas non plus ces deux inter-
rogations fondamentales : pourquoi ce cliché
n’a-t-il pas été publié à l’époque des faits ?
Comment le tirage original s’est-il retrouvé au
milieu des années 1980 dans les archives de
L’Humanité? Le dépouillement des numéros
d’Avant Garde d’octobre 1961 à la disparition
du journal en mars 1963 confirme le souvenir
de C. Angeli et de J. Texier : cette photogra-
phie n’a pas été publiée à l’époque44. L’Avant
Garde a pourtant largement rendu compte du
massacre dans ses livraisons des 25 octobre et
29 novembre suivants, en comparant les rafles
de cette nuit-là à la rafle du Vel d’Hiv’ et en
avançant le chiffre de cinquante morts45. Les
raisons de cette non publication sont pour une
part d’ordre politico-judiciaire: la presse fran-
çaise pendant la guerre d’Algérie vit en per-
manence sous la menace des saisies, et la cen-
sure politique met en place ce que Le Monde
appelle alors « la République du silence46 ».
Dans ce cadre, la presse communiste est bien
sûr particulièrement touchée par ces saisies
qui représentent à chaque fois un grave préju-
dice financier47. La non-publication peut aussi
s’expliquer par des raisons internes à la photo-
graphie : elle ne montre rien d’autre en effet
qu’un militantisme que nul n’ignore à l’époque
des faits. Elle ne peut remplir la fonction
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informative, illustrative, voire probatoire que
les journalistes exigent à ce moment-là pour
témoigner de l’authenticité du massacre,
comme le font les clichés d’É. Kagan réalisés
la nuit même du 17 octobre. La photographie
de l’inscription «ICI ON NOIE LES ALGÉRIENS»,
qui ne prouve rien en elle-même, témoigne
pour l’histoire – c’est-à-dire pour aujourd’hui –
d’une dénonciation militante précoce.

L’absence de publication immédiate ne
résout cependant pas la question du dévelop-
pement du négatif, du tirage sur papier et du
lieu de dépôt de cette première épreuve.
Aujourd’hui, le négatif (c’est-à-dire le film
exposé puis révélé) reste introuvable, ce qui
nous prive du cadre original (format carré
6 x 6) de la prise de vue : le tirage en format
rectangle 20 x 30 est en soi-même un reca-
drage de la prise de vue, une nouvelle étape
dans la fabrique du document. Comme tout
tirage photographique, il doit être analysé
comme tel, c’est-à-dire comme une produc-
tion documentaire distincte de la prise de vue
elle-même, et conditionnée par des choix et
des contraintes techniques spécifiques (choix
du papier, de son format, du contraste, du
temps d’exposition). Une analyse détaillée du
tirage actuellement détenu par Keystone per-
met cependant au moins de conclure qu’il
s’agit bien d’une épreuve «de première géné-
ration», c’est-à-dire d’un tirage positif obtenu
par exposition du négatif lui-même, et non
d’une duplication : les rayures nettes corres-
pondent aux rayures du film lors de son
déroulement et de son exposition initiale dans
le boîtier Roley-flex.

Le double statut du photographe J. Texier
en 1961, à la fois journaliste à L’Avant Garde
et correspondant à L’Humanité oblige à inter-
roger le lieu de tirage et donc de conservation
initiale de la photographie. L’épreuve origi-
nale 20 x 30 a pu être réalisée aussi bien rue
Humblot dans le laboratoire d’Avant Garde,
que boulevard Poissonnière dans celui des cor-
respondants de L’Humanité. L’absence de

label commercial au dos du papier et l’absence
de surcontraste sur le tirage sont des indices
fragiles que cette épreuve a été réalisée à
L’Avant Garde : J. Texier affirme en effet que
L’Humanité ne réalisait alors ses épreuves que
sur papier Kodak, et il se souvient que l’agran-
disseur assez sommaire dont disposait L’Avant
Garde empêchait d’ajouter un filtre de surcon-
traste au moment de l’exposition. La question
de l’interprétation de ce cliché comme une
photographie «Avant Garde» ou «Correspon-
dant de L’Humanité» ne saurait cependant se
réduire à celle du lieu de son tirage: le labora-
toire des correspondants, s’il n’a pas forcément
réalisé le tirage de la photographie, a en tout
cas été le lieu permanent et privilégié de la for-
mation du photographe. J. Texier confirme
ainsi que ce sont bien les cours du soir organi-
sés et financés par le service des correspon-
dants de L’Humanité qui ont mené son éduca-
tion photographique dès le début des années
1950, complétés par la lecture assidue des
conseils techniques du bulletin hebdomadaire
Notre Richesse48. En tout état de cause,
l’absence de signature au dos du tirage de pre-
mière génération s’explique assez bien par le
statut de J. Texier en 1961, qui n’est pas
encore photographe professionnel et ne dis-
pose donc pas d’une autorité, d’un nom et
d’un copyright reconnus.

La scénographie politique et artistique
d’une inscription in situ

La présence de policiers de part et d’autre
de l’inscription au moment où la photogra-
phie fut prise résume le caractère improbable
de sa conservation. Effacée sans doute immé-
diatement après le passage de J. Texier et de
C. Angeli, l’inscription n’a pu devenir docu-
ment qu’à travers sa révélation photographique
qui est tout autant capture de son image que
captation et appropriation de sa signification
politique. La transfiguration photographique
fossilise une scénographie éphémère: elle fixe,
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49. «Au contraire de ses imitations, dans la Photographie,
je ne puis jamais nier que la chose a été là. Il y a double
position conjointe : de réalité et de passé.», (Roland
Barthes, La Chambre Claire. Note sur la photographie,
Paris, Gallimard-Le Seuil, 1980, p. 120).

50. Article 257 du Code pénal de 1804 et article 322-1 
du Code pénal actuel.

51. Céline Braconnier, «Braconnages sur terres d’État.
Les inscriptions politiques séditieuses dans le Paris 
de l’après-Commune (1872-1885)», Genèses, n° 35, 1999,
pp. 103-130.
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mais restreint le champ équivoque de l’ins-
cription primitive49.

Assimilé par le code pénal à un acte de
vandalisme50, le graffito urbain est une des
formes majeures de la contestation politique,
dans la mesure où par son existence même il
met en scène une infraction ponctuelle, un
«braconnage sur terre d’État» pour reprendre
le titre d’un article de Céline Braconnier51. En
préservant l’anonymat de l’émetteur tout en
désignant implicitement le destinataire, la
technique de l’inscription convient parfaite-
ment aux organisations secrètes52. En ce sens,

Document 10. Plan du quartier Seine-Buci et localisation des graffitis. © Dessin Yann Potin, Vincent Lemire.

Pont du Carrousel

Pont Neuf
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❺

❶ Graffito primitif réalisé par le Comité pour la paix du quartier Seine-Buci, sur le Quai des Orfèvres.

❷ Graffito à la peinture noire sur le Quai de Conti photographié par Jean Texier (avec angle de prise de vue). Auteur inconnu.

❸ Graffito à la peinture blanche sur le Quai Malaquais mentionné dans le rapport de Police du 6 novembre 1961 et réalisé par le
Comité.

❹ Graffito réalisé par Benoist Rey sur le sol du Pont des Arts.

❺ Plaque commémorative inaugurée le 17 octobre 2001 par Bertrand Delanoé.

❻ Bar Le Old Navy, quartier général du Comité.



la guerre d’Algérie a été en France une
guerre des murs, déclarée en premier lieu par
l’OAS dès avant le putsch du 24 avril 1961,
puis relayée par les militants antifascistes et
pacifistes53.

L’inscription est bien une conquête
momentanée qui convertit l’espace public en
une tribune d’expression et de dénonciation.
L’anonymat du geste renforce cette puissance
de contestation en assimilant son auteur à une
masse incontrôlable. Sa force réside enfin
dans sa duplication potentielle dans le temps
et dans l’espace. Dernier acte de la dyna-
mique scénographique, l’effacement de l’ins-
cription par l’autorité achève de lui donner
sens en soulignant en négatif son caractère
contestataire. Le geste du graffito ne s’inscrit
donc pas dans une logique de postérité : la
force et les significations de l’acte reposent sur
sa réalisation même, le fait que les auteurs de
l’inscription n’aient pas cherché à en conser-
ver une trace quelconque en témoigne. Inter-
ceptée et conservée par une équipe de jeunes
journalistes communistes, la performance
éphémère de l’inscription doit néanmoins être
replacée dans le contexte de sa production par
un groupe de militants en marge du mouve-
ment communiste ou en opposition à celui-ci.

« Arriva le 17 octobre. Seule une petite poi-
gnée de métropolitains, dont l’éditeur-libraire
François Maspero, étaient au courant. […]
Notre comité sortit un tract, colla une fois de
plus des dazibaos et décida d’une action plus
spectaculaire ; il s’agissait de peindre sur les
quais de la Seine une seule phrase: “ici on noie
les Algériens”. L’opération ne fut réalisée que
quelques jours après le massacre54.»

Selon le témoignage de son auteur revendi-
qué, J.-M. Mension, l’inscription est donc bien
la conséquence d’une action programmée et
concertée par le « Comité pour la paix en
Algérie du quartier Seine-Buci ». Fondé au
cours de l’automne 1960, dans le sillage de la
mobilisation provoquée par le «manifeste des
121» du 6 septembre 196055, ce comité réunit
un groupe de jeunes artistes et comédiens.

L’ancrage géographique est déterminant : le
quartier Seine-Buci est alors une étroite
langue urbaine, coincée entre le Quartier latin
et Saint-Germain-des-Prés, encore préservée
de toute réhabilitation immobilière (voir docu-
ment 10). Cette localisation dessine la position
marginale du comité, entre le Quartier latin
investi par l’UEC (Union des étudiants com-
munistes) et le monde intellectuel mieux établi
de Saint-Germain56. Encadré par les Beaux-
Arts et l’Odéon, il reste une terre d’élection
pour la bohème littéraire et artistique. Le
centre névralgique du comité est le bar Le Old
Navy, 150 boulevard Saint-Germain, alors fré-
quenté par le dramaturge d’avant-garde
Arthur Adamov qui devint la figure tutélaire
du comité (voir document 10). Signataire du
manifeste des 121, A. Adamov s’est rapproché
du Parti communiste depuis la fin des
années 1950. Il ne cesse de défendre un théâtre
de « situations », ainsi que le laisse entendre
son livre-manifeste de 1964, Ici et maintenant57.
Admirateur et imitateur de Bertold Brecht, il
attribue un rôle particulier aux placards et pan-
cartes, portés par les acteurs sur la scène elle-
même. Dans son dernier livre, consacré à ses
souvenirs théâtraux et politiques, A. Adamov
confirme la réalisation de l’inscription:

« Notre ami Binoche écrit sur les quais de la
Seine en immenses caractères gras et noirs :
“Ici on noie les Algériens”. Il ne se fait pas
prendre58.»

La cohérence du comité s’est donc formée
sur l’appartenance au monde du théâtre et de
l’art et non sur l’affiliation politique. Animé
par des acteurs inscrits au Parti communiste
comme Jean-Marie Binoche, le groupe se
situe toutefois à l’intersection d’un ensemble
hétéroclite de groupes et de positions contes-
tataires59. Perméable aux influences contra-
dictoires, le comité entretient notamment des
rapports avec les « inorganisés de gauche »,
animés par Benoist Rey, très critiques par
rapport à l’attitude du PCF face au conflit
algérien. Infirmier en Algérie en 1959-1960,
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52. Pour des périodes antérieures au XIXe siècle,
voir Luc Bucherie, «Graffiti, mise en scène des pouvoirs
et histoire des mentalités», thèse de doctorat en science
politique, université Paris XIII, 1982.

53. Voir Rémi Kauffer, OAS, la dernière guerre franco-
française, Paris, Seuil, coll. «Épreuve des faits», 2002.

54. Jean-Michel Mension, Le temps gage…, op. cit., p. 208.

55. Le manifeste des 121 fut publié le jour d’ouverture 
du procès du réseau Jeanson, groupe français d’aide 
au FLN. Les cent vingt et un intellectuels dénoncèrent 
le conflit et proclamèrent le droit à l’insoumission. 
Voir Marcel Péju, Le procès du réseau Jeanson, Paris, 
La Découverte, coll. «Cahiers Libres», 2002.

56. Voir Jean-Yves Sabot, Le syndicalisme étudiant 
et la guerre d’Algérie : l’entrée d’une génération en politique
et la formation d’une élite, Paris, L’Harmattan, 
coll. «Logiques Politiques», 1995.

57. Arthur Adamov, Ici et maintenant,
Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1964.

58. A. Adamov, L’homme et l’enfant,
Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1968, p. 141.

59. Voir Sylvain Pattieu, Les camarades, des frères
trotskistes et libertaires durant la guerre d’Algérie,
Paris, Syllepse, 2002.

60. Benoist Rey, Les Égorgeurs, Paris, Minuit, 1961.
Réédité en 1999 par les Éditions du Monde libertaire.

61. Voir Raphaëlle Branche, La torture et l’armée pendant
la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, Gallimard, 
coll. «La Suite des Temps», 2001, p. 326 et p. 342.

62. Voir J.-M. Mension, La tribu, Entretiens
avec Gérard Bérreby et Francesco Milo, Paris, Allia, 1998,
pp. 40 et suiv.

63. En ce sens, l’inscription peut être aussi analysée
comme exercice d’écriture urbaine situationniste, définie
par L’Internationale situationniste, n° 3, 1959 : 
«La situation est conçue comme le contraire de l’œuvre
d’art, qui est un essai de valorisation absolue, et 
de conservation […] Chaque situation, aussi consciemment
construite qu’elle puisse être, contient sa négation 
et va inévitablement vers son propre renversement.»

64. Voir une photographie dans J.-M. Mension, 
La tribu…, op. cit., p. 101.

65. J.-M. Mension, Le temps gage…, op. cit., pp. 161-177.

66. Ibid., p. 203.

67. Selon Jean-Marie Binoche, A. Adamov 
aurait lui-même formulé la phrase.

68. B. Rey, «L’arme à gauche», L’opposition artistique,
1964, réédité dans Raymond Vidal-Pradines, Benoist Rey,
Paris, Éditions du Monde libertaire, coll. «Graine
d’Ananar», 1999, pp. 36-37. Merci à R. Vidal-Pradines
pour nous avoir communiqué cet opuscule.

B. Rey est l’auteur des Égorgeurs60, ouvrage
censuré et saisi en avril 1961 qui dénonçait les
tortures au sein de l’armée61. L’expérience de
la conscription en Algérie constitue en effet
une ligne de partage décisive au sein du
comité : le Parti communiste refuse alors
l’insoumission ou considère qu’il ne faut
apporter aucun soutien au FLN.

L’itinéraire de J.-M. Mension est embléma-
tique de l’hétérogénéité politique du comité.
Né en 1934, fils d’un militant des Jeunesses
communistes devenu responsable de la FSGT
(Fédération sportive et gymnique du travail 
– affiliée au Parti communiste), J.-M. Mension
hérite d’une culture politique de la résistance
et de la contestation. Après plusieurs années
d’errance et d’aventures, il rencontre en 1952
Guy Debord et le mouvement lettriste avec
lequel il expérimente une pratique de la
révolte radicale62. En 1953, ils effectuent
ensemble sur les murs de l’Institut de France
l’inscription «NE TRAVAILLEZ JAMAIS». L’écri-
teau et le graffito font partie des formes privi-
légiées de la création lettriste63. J.-M. Mension
rapporte ainsi qu’il s’est longtemps vêtu d’un
pantalon blanc sur lequel était inscrit de nom-
breux graffitis « portatifs »64. Après une vio-
lente rupture avec G. Debord, l’expérience de
l’Algérie entre la fin de l’année 1955 et 1957 le
place dans une position définitivement critique
par rapport au PCF65. L’engagement politique
est alors étroitement associé à une démarche
artistique: «Art ou politique, le choix est res-
treint mais ô combien douloureux66.»

Le Comité du quartier Seine-Buci a été à
l’initiative d’une série d’actions (tracts, mani-
festation le 22 octobre rue de Buci, affiches)
dont l’inscription sur les quais de la Seine
n’est que la forme la plus « spectaculaire ».
L’association entre action politique et
construction esthétique repose sur une stricte
adéquation entre contenu et localisation du
graffito. La phrase a été mûrement réfléchie
et composée. A. Adamov semble avoir pris
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une part importante dans sa formulation67.
Elle peut être analysée comme le détourne-
ment parodique d’une syntaxe publicitaire sur
le mode « Ici on rase gratis ». La force poli-
tique du slogan résulte de la mise en scène
« située », ici et maintenant, d’une contre-
réclame ironique. Consubstantiellement lié à
sa localisation, le graffito se transforme ainsi
en légende ou didascalie du paysage muet qui
fut le décor théâtral, complice du massacre.

La préfecture de police et les abords du
pont Saint-Michel sont les cibles choisies
pour l’inscription. L’action se déroule la nuit,
par « minimum de sécurité ». Le témoignage
de J.-M. Mension, confirmé par celui de 
J.-M. Binoche, précise qu’après avoir réalisé
une première inscription sur le quai des
Orfèvres, le groupe réitère son geste face à
l’Institut. C’est cette seconde inscription qui
correspond au décor de la photographie. Le
danger encouru aux pieds de la préfecture et
la probabilité d’un effacement immédiat susci-
tent donc une duplication du geste. En ce sens,
une stricte généalogie de la fabrique documen-
taire doit réserver à la seule inscription du quai
des Orfèvres le statut d’œuvre originale, telle
qu’elle fut préméditée par le Comité. Citadelle
symbolique de la culture bien-pensante, l’Insti-
tut est perçu comme un autre théâtre propice à
la dénonciation : la même inscription fut
d’ailleurs réalisée juste en face, sur le sol
même du pont des Arts par B. Rey:

« Après le 17 octobre un comité antifasciste
me donna rendez-vous une nuit. Il s’agissait de
peindre des inscriptions sur les ponts de Paris.
Personne au rendez-vous. Je revis les cama-
rades. Tel était fatigué, tel autre avait une
petite amie, un troisième avait oublié. Bref, je
pris deux camarades, inorganisés comme moi.
Et le lendemain matin, les passants qui traver-
saient le pont des Arts, purent voir, en gigan-
tesques lettres blanches : Ici, on noie des Algé-
riens [sic]68. »

Le «comité antifasciste» est bien celui de
J.-M. Mension et J.-M. Binoche. B. Rey se

souvient d’avoir effectué l’inscription avec
Jean Papail et un certain Balkis. La multipli-
cation des inscriptions prouve que la phrase
« ici on noie les Algériens » a circulé parmi
plusieurs cercles militants, les variations de
l’article « les» en «des» soulignant la fluidité
du message et de ses interprétations. Chaque
reproduction du geste suppose, par son inser-
tion dans une nouvelle série documentaire,
une nouvelle production de sens. Du quai des
Orfèvres au pont des Arts, le chemin par-
couru par les inscriptions marque néanmoins
un territoire, qui correspond très exactement
à la frontière nord du quartier Seine-Buci. Il y
a donc une parfaite cohérence entre la locali-
sation des inscriptions et la base géographique
de l’action militante, qui traduit elle-même
une forme d’identité politique. Le plan géné-
ral du quartier Seine-Buci (document 10) rend
compte de la dispersion des graffitis successifs
le long de la Seine.

Documentée par la seule mémoire des
auteurs multiples des inscriptions, la chaîne
événementielle qui semble relier celles-ci à la
photographie échappe à toute chronologie.
Le lieu de la réception fait toutefois surgir
l’archive ainsi qu’une datation. Jean-Luc
Einaudi a ainsi retrouvé dans les archives de
la préfecture un rapport de police daté du
lundi 6 novembre 1961 qui fait état d’une ins-
cription «Ici on noie les Algériens, à la pein-
ture blanche», relevée la veille «entre le pont
des Arts et le pont du Carrousel», c’est-à-dire
sur le quai Malaquais69. La date du dimanche
5 novembre concorde avec les récits de 
J.-M. Mension, J.-M. Binoche et B. Rey :
«l’opération ne fut réalisée que quelques jours
après le massacre70 ». La mobilisation des
mouvements de gauche après l’évènement fut
en effet désorganisée, et contrariée par le refus
du PCF de toute prise de position71. Les Jeu-
nesses communistes appelèrent à manifester
néanmoins dès le 19 octobre et l’UEC orga-
nisa quelques rassemblements au Quartier
latin. Le 1er novembre, septième anniversaire
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69. D’après les Archives de la préfecture de police, FA 413.
Voir J.-L. Einaudi, Octobre 1961. Un massacre à Paris,
Paris, Fayard, 2001, p. 308. Nous remercions J.-L. Einaudi,
qui nous a communiqué ses notes sur ce document.

70. J.-M. Mension, Le temps gage…, op. cit., p. 208.

71. Voir par exemple B. Stora, La gangrène et l’oubli,
Paris, La Découverte, coll. «Essais», 1991, p. 98.

72. Voir Danielle Tartakowsky, «Les manifestations 
de rue», in J.-P. Rioux (éd.), La guerre d’Algérie…,
op. cit., pp. 131-143, ici pp. 139-140. 

du soulèvement de la Toussaint 1954, de
nombreux appels à la manifestation furent
lancés, et le 18 novembre un rassemblement
réunit plus de dix mille étudiants en présence
de Jean-Paul Sartre72. La modestie de la
mobilisation a sans doute définitivement
décidé le Comité du quartier Seine-Buci à
agir. La couleur blanche de la peinture ainsi
que la localisation à gauche du pont des Arts
coïncident également avec le témoignage de
J.-M. Binoche, qui se souvient parfaitement
avoir lui-même acheté la peinture blanche
« parce que c’était la moins chère ». Les ins-
criptions du comité sont donc bien celles évo-
quées dans le rapport de police. Seul pro-
blème : ces descriptions ne correspondent
absolument pas à la photographie! Le graffito
y est peint en noir et localisé à droite du pont
des Arts, c’est-à-dire sur le quai de Conti…

*
*

*

Au terme de l’enquête régressive, cet
ultime avatar documentaire trouble les pistes
et replonge dans l’oubli le geste fixé par la
photographie. La reconstitution de la chaîne
auctoriale est brisée, ne subsiste qu’un fais-
ceau d’hypothèses et de concordances par-
tielles. Constat d’échec? La recherche obsti-
née de l’identification documentaire et d’une
attribution politique se heurte à l’irréductible
part d’ombre que comporte toute logique de
transmission, tout processus d’appropriation,
et que suscite toute forme de témoignage.
L’anonyme triomphe de la volonté de savoir
et renvoie l’historien dans ses cordes, les bras
néanmoins chargés d’un viatique inattendu :
zones en friche – service des correspondants
de l’Humanité, comité Seine-Buci – ou terri-
toires plus familiers – gestion de patrimoines
documentaires et fabrique de mémoires – ont
surgi sur le chemin. Lentement repliée sur
elle-même, l’enquête est devenue son propre
objet : qui est l’auteur de l’inscription «ICI ON

NOIE LES ALGÉRIENS» ?
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